了。”他说，“等你家天花板上的霉斑，连成一片完整的星图。”

我怔住。

他忽然从裤兜里掏出一把黄铜钥匙，很旧，齿痕磨损得厉害，末端挂着一小截褪色红绳。“拿着。明天中午十二点，带它来地下室B区。电梯停运，走消防通道，数到第七级台阶，右转，第三扇铁门。门上有蘑菇刻痕。”

我接过钥匙，冰凉沉重，铜锈沁入掌纹。

“为什么是我？”我听见自己声音发干。

他目光落在我右手虎口——那里不知何时，浮起三粒芝麻大的银斑，排列成钝角三角形，正随着我心跳，微微明灭。

“因为你的皮肤，已经开始‘翻译’它们的语言。”他顿了顿，“苔语者不选宿主，只选‘共振者’。你的生物节律，和地下城的呼吸频率，恰好同频。”

我低头看着那三粒银斑，它们像活物般轻轻起伏，像三颗微缩的星辰，在我皮肤上校准着某个古老坐标。

他关上门前，最后说了一句：“别告诉别人。尤其是物业。他们去年就把B区监控硬盘格式化了——因为录像里，拍到了不该拍的东西。”

门合拢，锁舌“咔哒”一声咬死。

我站在走廊里，手里攥着那把黄铜钥匙，耳畔仍回响着楼体深处那永不停歇的“沙沙”声。它不再遥远，仿佛就贴着我的鼓膜，在颅骨内壁轻轻刮擦。

下楼时，我特意放慢脚步。

经过三楼转角，目光扫过楼梯扶手下方——那里，水泥墙面不知何时裂开一道细缝，缝里钻出半截嫩芽，通体银白，顶端蜷曲如初生的羊角蕨，正随着我的脚步频率，极其轻微地左右摇曳。

我停下，蹲下身，屏住呼吸。

嫩芽顶端，倏然绽开一朵微型伞盖，直径不足一毫米，半透明，脉络清晰如掌纹，伞缘缀着七粒微小的、靛青色孢子，排列成北斗七星的形状。

我盯着那七粒孢子，心脏猛地一撞。

昨夜失眠时，我反复描摹过这个图案——在手机备忘录里，用潦草的线条勾勒天花板渗水区域的霉斑分布图。当时只觉得巧合，随手标了七个点，随口念了句：“要是真有北斗……”

话音未落，屏幕右上角，信号格旁，毫无征兆地跳出一个从未见过的图标：一朵银白小蘑菇，正缓缓旋转，伞盖边缘，七粒靛青孢子依次亮起，明灭顺序，与我方才所见，严丝合缝。

我猛地抬头。

整栋楼的声控灯，毫无征兆地，一盏接一盏，由下至上，全部熄灭。

黑暗从楼底汹涌而上，吞噬台阶，吞噬扶手，吞噬我的膝盖。唯有那朵微型伞盖，在绝对的墨色里，幽幽泛着冷光，七粒孢子，像七颗不肯坠落的星子，静静悬浮于我指尖三厘米之外。

我慢慢抬起左手，食指悬停在那微光之上，不敢触碰。

指尖皮肤下，那三粒银斑骤然灼热，同步明灭，频率越来越快，越来越急，最终汇成一道持续不断的、无声的震颤，直抵神经末梢。

就在这震颤抵达顶峰的刹那——

“嗡。”

一声极低的共鸣，自地心深处传来。

不是声音，更像一种物理性的推力，从脚底板直冲天灵盖。整栋楼的水泥、钢筋、砖块，所有固态物质都在同一毫秒内完成了极其细微的共振。我耳膜内鼓膜随之震颤，视野边缘泛起一圈圈涟漪状的银晕。

再定睛。

那朵微型伞盖，消失了。

墙面裂缝依旧，嫩芽依旧，可伞盖与孢子，杳无踪迹，仿佛刚才只是视网膜灼伤后的残影。

我攥紧钥匙，指节发白，转身疾步下楼。

走出单元门，夜风扑面，带着真实的、属于地面世界的凉意与尘埃气息。我大口喘气，像刚从深海浮出水面。

手机在裤兜里震动。