水面上浮着一层青膜。物业说‘突发心梗’，烧了遗体，连骨灰都没留。可你知道真菌怎么繁殖吗？”

他往前踱了半步，扳手尖端点向地上那圈环形菌丝：“靠孢子。风一吹，水一漾，蹭你手背一下，它就在你汗腺里安家。王姨最后那周，天天煮银耳羹，放三勺蜂蜜，两片枸杞——全是给它们备的养料。”

青光倏然黯淡。蓝布衫老太太缓缓转过身。

没有脸。只有一片平滑、泛着珍珠母贝光泽的菌盖，边缘微微卷曲，表面分布着细密蜂窝状孔洞。孔洞里，缓缓渗出粘稠的、琥珀色的液体，沿着她下巴滴落，在青光映照下，每一滴都折射出无数个扭曲的、正在咀嚼的微型人形轮廓。

我胃里一阵翻搅。

老李却笑了，那笑纹里夹着铁锈和霉斑：“怕什么？它现在饿。王姨的壳子快撑不住了，菌丝要找新宿主——你刚搬来，阳气足，汗腺活跃，味道最鲜。”

话音未落，那菌盖上的孔洞猛地扩张，琥珀液喷射而出，不是朝我，而是精准泼向老李面门！

老李不闪不避，反而张开嘴，喉结剧烈滚动，竟将那泼来的液体尽数吞下。他脖颈皮肤下，霎时浮起蛛网般的青黑色脉络，脉络中有什么东西在急速游走、膨大。他喘了口气，肩膀猛地耸动，一口浓稠黑血喷在门框上——血落地即凝，化作数十朵指甲盖大小的黑木耳，边缘还微微翕张，像在呼吸。

“喂饱它，它才肯谈。”老李抹了把嘴角，朝我扬了扬下巴，“去，把你昨天扔在楼道口的旧书包捡回来。”

我愣住：“……什么？”

“王姨生前最宝贝那包。她总说里面装着‘没教完的课’。”老李盯着菌盖上重新开始渗液的孔洞，声音低下去，“课没讲完，魂就吊在菌丝里打转。你去拿，它认得书包拉链上那枚铜扣——她丈夫焊的，焊歪了，右边高左边低。”

我脑子嗡嗡作响，双脚却已转身下楼。脚步声在空荡楼道里撞出叠叠回音，每一声都像踩在鼓面上。七楼那扇门在我身后无声合拢，青光被彻底吞没，只余下门缝里最后一丝雾气，蜿蜒爬过我的脚背，凉得像蛇信。

书包果然在三楼转角。帆布脏得看不出原色，侧袋裂开一道口子，露出半截卷边的练习册。我弯腰去拾，指尖触到包底时，摸到异样——那里鼓起一块硬物，不是书本，是块巴掌大的、温热的石膏板。板上刻着歪斜粉笔字：“ 二（3）班 全员到齐”。

我攥紧书包带，重新爬上七楼。门虚掩着，青光已退，只剩寻常楼道感应灯的昏黄。我推开门。

客厅空无一人。沙发、茶几、那台停摆的红木座钟都在原位，连茶几玻璃板下压着的全家福都清晰可辨——照片里王姨笑着，身边站着穿中山装的男人，怀里抱着个扎羊角辫的小女孩。只是照片边缘，正以肉眼可见的速度蔓延出细密菌丝，蚕食着相纸纤维，所过之处，影像褪色、卷曲，最终化为灰白粉末簌簌落下。

座钟突然“当”地一声。

我浑身一僵。钟摆明明静止在三点十七分，可那声响，沉重、悠长，带着金属摩擦的嘶哑，绝非机械所能发出。紧接着，第二声、第三声……整整十二下。每一声都震得我耳膜刺痛，眼前发黑。待余音散尽，座钟玻璃罩内壁，竟浮现出一行由冷凝水珠组成的字迹：

【她记得所有名字。】

我下意识看向茶几。那本练习册不知何时摊开了，纸页泛黄脆硬，上面是密密麻麻的钢笔字，字迹娟秀却力透纸背：“张小雨，作文跑题，扣三分；李建国，数学卷撕了，罚抄乘法表二十遍；赵敏，偷藏《故事会》，没收……”

翻到最后一页，字迹突然狂乱，墨迹洇开大片：“……他们还在长！从指甲缝！从耳朵里！我看见刘芳芳的作业本背面，长出一朵小蘑菇！伞盖是她画的向日葵！她笑着说老师