见你们招驻场歌手，说只要会唱就行……”

刘元没接信封，只按了按他肩膀：“去吧，梧桐厅。今天，你是梧桐厅主人。”

男生冲进去时，撞翻了门口的绿植。刘元弯腰扶起花盆，泥土簌簌落下。他抬头，透过玻璃门，看见男生冲向点歌机，手忙脚乱点开那段《钢筋森林》视频，又点开《我的滑板鞋》，然后对着麦克风，用尽全身力气嘶吼起来——跑调，破音，但每个音符都像烧红的铁钉，狠狠钉进凌晨寂静的空气里。

刘元站在门外，没进去。

他摸出手机，拨通苏宁电话。

“苏总，天籁，开了。”

电话那头沉默两秒，传来一声极轻的笑：“刘元，记住你答应我的——合法，透明，我说了算。”

“记得。”刘元望着门内那个蹦跳的身影，声音很稳，“但有些事，您得让我自己拿主意。”

“比如？”

“比如……”刘元目光扫过门楣上崭新的鎏金招牌，“‘天籁’两个字，不刻在石头上，得刻进人心里。这活儿，得我自己干。”

挂了电话，他转身走向停车场。车库里，一辆崭新的黑色奔驰S600静静停着，车牌粤B·A00001——那是苏宁让阿福特意办的。

刘元没上车。

他掏出钥匙，打开旁边一辆蒙尘的旧桑塔纳车门。驾驶座上，还放着他半年前用过的旧工牌，绳子磨得发白，背面用圆珠笔写着一行小字：“刘元，销售部，”。

他拿起工牌，轻轻擦去浮灰，然后，把它放进西装内袋，紧贴心口。

引擎发动时，夜风卷起地上几张散落的宣传单。其中一张飘到车窗边，印着天籁KTV的LOGO——一只展翅的凤凰，羽翼由无数细小音符组成，火焰般的尾翎末端，烙着两个小字：生门。

刘元踩下油门。

车驶出车库，汇入城市不眠的光河。后视镜里，天籁KTV的霓虹招牌次第亮起，赤金、钴蓝、流银三色光带如活物般游走盘旋，最终汇聚成一行燃烧的汉字：

【天籁已醒】

而此刻，在深港电子大厦顶层办公室，苏宁放下手机，走到落地窗前。玻璃倒影里，他身后书柜最上层，并排立着三份文件夹——《深港2研发进度表》《浴雪清化集团Q3营销方案》《天籁KTV首月盈亏预测》。

他伸手，抽出最薄的那份。

封面上，刘元手写的标题力透纸背：

《天籁不是生意，是呼吸》。

苏宁凝视片刻，拇指缓缓拂过那行字，像抚过一柄尚在鞘中的剑。

窗外，深圳湾的灯火连成一片沸腾的星海，而更远的地方，黎明正以不可阻挡之势，撕开墨色天幕。