自元末至今，共失田三万六千八百亩。”林川声音不高，却字字如凿，“其中两万三千亩，被东平王府以‘代管’‘赎买’‘军屯’之名吞并；余下一万三千八百亩，分散在大小四十七家豪强手中，田契大多作废，租约十年一换，换一次，佃户就少三成。”

他将地契推至桌心：“这些，是王府和豪强们最近三十年，强占田产的‘凭据’。”

七人沉默。

赵里正伸出枯枝般的手，想碰又不敢碰。

“今天起，”林川续道，“所有田契作废。旧租约一律清零。”

他顿了顿，目光扫过每张沟壑纵横的脸：

“从明天开始，谁耕的地，就是谁的。官府不收租，只收‘公粮’——十税一，秋后交，多交不收，少交不补。”

刘寡妇猛地攥紧拳头，指甲掐进掌心。

陈掌柜肩膀剧烈抖动，像风里一截快朽的木头。

“但有个规矩。”林川举起食指，“每户，最多领五十亩。多了，官府收归‘义田’，由里坊共管，收成一半充公仓，一半分给孤寡。”

没人说话。

可那七双眼睛，忽然亮了。

不是烛火那种亮，是深潭底下，终于有鱼摆尾搅动了死水。

胡大勇看着这一幕，喉咙发紧。

他忽然想起师父教他练枪时说过的话：“枪尖要稳，不是靠胳膊硬，是心里得有根桩。”

原来师父心里的桩，从来不在京城，在不在朝堂，也不在什么靖难侯的爵位上。

就在眼前这七双熬红的眼睛里。

就在赵家洼那三口枯井边上。

就在每一粒被百姓含在嘴里、舍不得咽下去的糙米中间。

宴散时，已是亥时。

林川送众人至府衙门口。

刘寡妇忽然停下，从怀里掏出一块洗得发白的蓝布帕子，里面包着三枚煮熟的鸡蛋。

“侯爷……”她声音细若游丝，“我家娃……说您是天上掉下来的星宿，专治坏人。”

林川没接，只低头看了看那三枚蛋。

蛋壳上，还沾着点没洗净的鸡屎。

他忽然笑了，伸手，拈起一枚。

咔嚓。

蛋壳裂开一道细纹。

他掰开，露出里面金黄的蛋心。

“告诉娃，”林川把蛋心喂进自己嘴里，慢慢嚼着，声音含混却清晰，“星宿不治病，只点灯。”

“灯亮了，路就看得见。”

“路看见了，人，才活得像个人。”

夜风拂过，卷起几片枯叶，打着旋儿，飘向远处尚未拆尽的王府旗杆。

旗杆顶端，那面绣着“东平”二字的玄色大纛，在风里猎猎作响，像垂死野兽的最后一声呜咽。

而城南方向，施粥棚的灯火次第亮起。

不是一盏，是上百盏。

昏黄的光晕连成一片，浮在墨色天幕之下，宛如一条蜿蜒的星河，正缓缓淌过干裂的峄州大地。

胡大勇站在台阶上，望着那片灯火，忽然觉得眼眶发热。

他抬手抹了一把，抹下的不是泪，是汗。

可那汗，咸得发苦。

他知道，有些东西，从此再也回不去了。

比如东平王的檄文。

比如百姓跪着领粮的膝盖。

比如这鲁西南大地上，被踩进泥里二十年的、那口气。

林川没再回府衙。

他沿着长街，慢慢往西走。

身后，只跟着两个提灯笼的亲兵。

灯笼光晕摇晃，在青石板上投下长长的影子。

影子越拉越长，仿佛要把整条街、整座城、整片山河，都揽入怀中。

他走得很慢。

像在丈量。

丈量脚