这是一扇看起来随时都会掉下来的木门，门缝里透出一股廉价酒精的味道，混合着某种腌制食品和......脚臭味。

    气味分析来自于已经有些受不了的布鲁斯。

    “咚，咚，咚。”

    何西抬手敲了敲门...

    第四十九日，晨光初透，山雾渐散。鳟鱼镇的呼吸不再只是人类的吐纳，而是整片大地的共振??苔藓在石缝间微微鼓动，像肺叶般吞吐着昨夜沉淀的情绪；溪流的水声不再是单调的哗响，而是一段段低语汇成的叙事长诗，讲述着上游融雪的哀愁与下游鱼群的欢欣；连风穿过林梢的角度都变了，仿佛学会了克制与倾听，不再粗暴地摇晃枝叶，而是轻轻托起每一片颤动的花瓣，助它把声音送得更远。

    琳娜站在遗音林边缘，手中握着一块新制的“心纹板”??由老槐树脱落的一圈年轮打磨而成，表面浮现出细密如血管般的纹路。这是何西留下的最后一件工具，据说是他亲手将月核之匣的部分核心频率刻入木髓之中。只要有人在它面前说出真心话，纹路便会随情感波动而发光，颜色从冷蓝到炽红不等，甚至能预测话语背后的潜意识走向。

    她深吸一口气，低声说：“我害怕。”

    纹路瞬间泛起暗紫，如同淤血扩散。

    “不是怕失去他……是怕我们接不住他留给这个世界的东西。”

    话音落下，整片林子安静了一瞬。随即，三十七棵曾与何西有过肢体接触的树同时滴下树脂，晶莹如泪，在地面汇聚成一小滩反光的镜面。镜中没有倒影，只有一行缓缓浮现的文字：

    **“容器不怕破碎，怕的是拒绝盛放。”**

    金币蹲在一旁，尾巴卷着一根枯枝，在泥地上划出几个歪斜的字：“呱……他说，你早就是桥梁了，只是还不敢承认。”

    琳娜苦笑：“可我不是他。我没有那种……被选中的感觉。”

    “谁说引路者必须是孤身一人？”彭霭不知何时出现在身后，手中捧着一本泛黄的手稿，封面写着《共感拓扑学?未完成》，“伊莎玛团队早就预言过，当第一个‘全频接收体’诞生后，网络会自发分裂出七个支脉节点，分别对应七种人类无法独自承担的情感负荷??悲恸、羞耻、狂喜、迷茫、愤怒、愧疚、希望。每个节点都将由不同的人承载，而不是靠一个神迹般的个体扛起全部。”

    他翻开一页，指着一幅手绘图谱：“看，这像不像现在的我们？灰狐是‘悲恸’的锚点，它记得所有离别时没人听见的呜咽；那个失语女孩成了‘羞耻’的通道，她说出的每一句话都是别人藏了一辈子却不敢启齿的秘密；而你，琳娜，你一直在记录、整理、传递这些声音，你是‘希望’的编织者。”

    琳娜怔住。她从未这样想过自己。

    她一直以为自己只是个见证者，是个记录员，是个在风暴边缘